魔兽城堡战争 魔兽城堡战争1
说真的,现在提起“魔兽城堡战争”,我脑子里最先冒出来的还是那个画面:深夜,屏幕泛着蓝光,键盘旁边是喝了一半的可乐,我和室友挤在一台电脑前,大呼小叫。那感觉,现在想想,真是又遥远又亲切。
《魔兽城堡战争1》(咱们就简称Castle Fight吧)这图,说白了,规则特简单——就是一条路,两边各有一座城堡,你造兵,兵自己会往对面冲,看谁先拆了对方的老家。但你可别被这简单规则骗了!这游戏的魅力,就像一口深井,你探头一看,哎哟,深不见底。选族就是个大学问,人族、兽族、不死族、暗夜精灵,还有那些奇奇怪怪的中立种族,每个族都有一套完全不同的玩法。你得考虑兵种相克,远程的怕突进的,肉的怕魔法的,空中单位有时候能把你恶心死。这哪里是简单的“造兵A过去”,这分明是一场脑力上的田忌赛马!
我至今还记得第一次用娜迦族时的震撼。那些盘旋的飞蛇,召唤的龙卷风,还有那种阴冷的、带着潮汐气息的建筑风格,跟四平八稳的人族简直是两个世界。那一刻我突然觉得,这地图的作者脑洞真大!他把《魔兽争霸3》本身的种族特色打碎了,又重新糅合,创造出这么多充满想象力的阵营。每一次随机到一个新种族,都像开盲盒,既紧张又兴奋。万一随到一个自己不熟的,得,手忙脚乱是免不了的,但那种在失败边缘摸索出打法的成就感,也是无与伦比的。
这游戏的节奏,非常奇妙。它不像某些TD(塔防)图那样一刻不得闲,也不像某些正统对战那样压力山大。它有它自己独特的呼吸。前期,你可能还有空切出去回个消息;但到了中后期,尤其是双方高级兵种像潮水一样撞在一起的时候,那场面,简直了!魔法效果满天飞,英雄单位一声怒吼,屏幕上的数字疯狂跳动。你的心也跟着悬起来,眼睛死死盯着那条狭长的战场,生怕自己的阵线“哗啦”一下崩溃。那种瞬息万变的紧张感,现在很多游戏都给不了我了。
而且,这游戏特别吃配合。你要是跟朋友一起玩,乐趣直接翻倍。两个人,一边要堵住自己这边的漏洞,一边还得观察盟友那边的情况,扯着嗓子喊:“对面出奇美拉了!快!搞点角鹰兽去治它!”“我经济崩了,你先顶住,我爆一波低级兵撑一下!”这种并肩作战、互相“填坑”的革命友谊,是多少盘游戏换不来的。有时候输了,也不会太沮丧,反而会跟朋友一起复盘,笑着吐槽刚才哪个决策太蠢。
回过头看,《魔兽城堡战争1》能成为一代经典,不是没有道理的。它完美抓住了“易于上手,难于精通”这个核心。它给了我们一个框架,却又在这个框架里塞进了近乎无限的可能性。它不仅仅是张自定义地图,它是我青春里一个热闹的注脚,是无数个夜晚的快乐源泉。现在游戏画面是越来越炫了,但那种最纯粹的、源于策略和想象力的快乐,反而有点难找了。你说,是不是?